Cet article interroge les représentations croisées du « Second Empire » et de la « Belle Époque ». Par-delà les contrastes et les antagonismes politiques qui les séparent, les deux séquences ont été décrites comme des périodes partageant de profonds traits structurels : un même décor, marqué par la primauté du « nouveau Paris », un sentiment de prospérité et de paix intérieure, l’éclat de la vie mondaine, l’essor des spectacles et des loisirs, le faste des Expositions universelles, une atmosphère de fête, de réjouissances et de sexualité permissive. Même si ces traits oublient une large par des « réalités » de ces périodes, ils ont contribué à doter d’une « identité historique » la France contemporaine. C’est pourquoi penser les représentations, les regards ou les noms que les périodes historiques donnent à celles qui les ont précédées me semble participer pleinement de « l’opération historiographique ».